“那就留着吧。”他说。

那年冬天，故宫办了一个展。

不是什么大展，就在一个小偏殿里，名字叫“匠人”。

里头摆的是这些年备份的东西——照片、图纸、工具、口述记录。

何雨柱去看了。

老秦陪着他，一个一个展柜走。

有一个展柜里放着那个蓝色封皮的本子，翻开着，那一页是古琴斫制。

旁边是几张照片，詹云鹤当年用过的工具，还有一张他坐在工作台前的黑白照。

何雨柱站了很久。

老秦在旁边说：“詹师傅六八年走的。他儿子不干这行，手艺断了。”

何雨柱没说话，他的儿孙们没人拿那半枚“琴心”来找他。

老秦说：“但现在有人能照着这个本子学了。”

何雨柱点点头。

他们继续往前走。

走到最后一个展柜，里头放着一把没有完工的古琴。

旁边写着：詹云鹤遗作，未完成。

何雨柱站住了。

他看着那把琴，看了很久。

老秦站在旁边，没说话。

过了一会儿，何雨柱忽然说：“老秦，这把琴，找个人把它做完。”

老秦说：“找谁？”

何雨柱说：“找愿意学的人。”

老秦点点头。

那天晚上，何雨柱回家，看见阿满趴在桌上写东西。

他走过去，看了一眼。阿满在写一个本子，封面写着“琉璃瓦烧制”。

“这是什么？”何雨柱问。

阿满抬头说：“我们报社做的选题，传统手艺。我分到琉璃瓦。”

何雨柱在她旁边坐下。

阿满说：“爸，我今天去门头沟了，那边有个老师傅，七十多了，干了一辈子。他说现在没人愿意学这个。”

何雨柱没说话。

阿满说：“他说，再过十年，这门手艺就没了。”

何雨柱看着她。

阿满说：“爸，咱们能不能做点什么？”

何雨柱沉默了一会儿，说：“已经在做了。”

阿满愣了一下。

何雨柱说：“故宫在做备份。所有的，一件一件记下来。”

阿满看着他，忽然笑了。

“爸，”她说，“你早就想到了。”

何雨柱没说话。

阿满趴回桌上，继续写她的本子。

写了几行，她忽然抬头说：“爸，等我写完了，能放你们那儿吗？”

何雨柱说：“能。”

阿满笑了，低头继续写。

何雨柱坐在那儿，看着她的侧脸。

窗外的月亮很亮。

屋里，灯光暖黄黄的。