舒缇是个话题终结者。

靳康年笑笑，“他们连普通话都说不好，之前还被游客挂到网上，质疑他们故意刁难外地人。

那个每天给民宿送菜的老爷子，之前带了一些菜去市里买，他这辈子还没坐过地铁，儿女都不在身边，不会用手机支付，最后收到一张假钞，在地铁上嚎啕大哭，后来再也没进过城了。

其实他们也不是顽固保守，只是太缺乏安全感，不希望宁静安稳的精神世界被打破。”

创新和守旧的冲突，

新一辈和老一辈思想的碰撞。

“但我得回来，城里不缺我一个，但镇上的年轻人不多，诡异降临，世界上不会有一片净土。

怪谈早晚会蔓延到小镇上，那时候这些老人看不懂规则，什么也不知道，他们怎么办呢？”

灾难席卷，医疗和社会资源不足，城市里的人们尚且自顾不暇时，小镇的人又该怎么办呢？

*

今天的天色黑得格外快。

当江霁步入旅馆，外面的天已经黑透。

旅馆老板坐在接待台后，正在看偶像剧，头顶在白炽灯下越发的稀疏，不时发出痴汉的笑声。

李秋红被江霁连拖带请进来，发白的嘴唇不安地嗫喏着，想要说点什么，但什么也没说出来。

江霁没有在一楼看到宋秋辰。

她看着薛力，对方摇了摇头。

那个死宅还是不肯出来？

没关系……她有的是办法逼他出来。

江霁瞥了一眼漆黑的楼道，扭过头，从兜里摸出一张折好的纸，笑吟吟递过去：“红姨，我这里有一份「如月车站」的内部档案，你看看。”

“……”

李秋红的脸瞬间失去血色，手指关节哆嗦着打不开，却倔强地伸出手，要看马上交接完成——

嗖嗖！

江霁感觉到一道劲风从背后袭来。

带着无边浓烈的杀意，她还没来得及躲开，旁边的那只手已经揽住她肩，将她带到安全地带。

但江霁手里的东西被抢走。

那页纸落入了一道细长的鬼影手里。

那道被阴气覆盖的模糊黑影，正要销毁这份档案，发现手感不太对，根本不是遇难名单。

而是……一篇作文？

还是命题作文，题目是：时光来信。

是宋满，写给十年后的自己的一封信。