“蝴蝶？这个季节？”

梧惠的视线顺着他看过去，什么都没看到。

“是卵。”他指过去，“很多蝴蝶会以卵的形式过冬。”

梧惠盯破了视网膜也看不出个好歹来。可能它们太小了，天又这么黑。

“所有的蝴蝶在冬天都还没有孵化吧？”

“不。在更暖的地方，也有以成虫的形态度过冬天的蝴蝶。”莫恩一动不动地说，“也有的是蛹。这种形式很危险，容易被天敌发现。所以，蛹的模样大多像枯叶。在寒冷的地方，以卵的形式越冬，是大多数蝴蝶的策略。”

“曜州虽然不像很多北方城市那样，但又湿又冷。这些脆弱的卵……”

“有些蝴蝶的卵，反而需要低温促进孵化。”说着，莫恩指了指脚下，“但也有一些会钻进地里。土壤是很好的保护层。”

说罢，梧惠猛地跳了起来。那一刻她感觉就好像有虫子在脚下蠕动。

莫恩自顾自地说下去：“我们的父亲，曾经给我送过一个生日礼物。他给我送过很多东西，但唯独那一件我记忆犹新——应该是我一岁那年。”

“一岁那年。”你记性真好。梧惠忍住没说下去。

“其他时候的礼物都有很强的功能性。只有那个，是纯粹的摆件。是一只蝴蝶的标本。应该是那个岛上特有的品种我，我从来没在曜州见过。”

“标本？那确实没什么实际作用，但很好看。”梧惠说，“能给婴儿留下深刻印象的……肯定有很闪耀很绚烂的花色吧？”

“是黑白的。”他说，“只有黑白。”

“那听起来很普通啊……”

“不普通的。”莫恩站起身，与身后的她面对面，“那是一只阴阳蝶。”

“阴阳蝶？”

“嵌合体。”

嵌合体……梧惠好像不止一次听到这个说法。她能想起的，是霏云轩附近的那只猫，一半黄一半白。

“它的身体一半是黑色，一半是白色，大小不太一样。这个品种的蝴蝶像蛾子一样，在夜间活动。雄性主白色，雌性主黑色。雄性略大，翅膀边缘有网状的花纹，用于在黑暗中吸引雌性的目光。我父亲说，它们的眼睛结构，有可能从朴素的鳞上看出别样的结构色。”

“结构色又是……”

“它们的翅膀存在特殊的微观结构，光可以在那非常微小的变化中，呈现不一样的色彩。只是它们情况特殊，只有蝴蝶的复眼才能看出来。而黑色的雌性为了躲避天敌，则是灰暗的黑色。但它们的翅膀末端有两个白点。就像夜空的满月一样，很可爱。性别不同的蝴蝶翻过来，黑白的颜色也会发生置换。”

“被你这么一说，确实很有意思。”梧惠点了点头，“不过你居然能记得这么久以前的事？你的记性也太好了吧？”

莫恩略微低下了头。再抬头时，他并不看向梧惠，而是她身后的远方。

“也并不是一直记得。”他说，“随着经历的事越来越多，儿时的画面，就被压下去了。但我记事确实很早，只要愿意回想，总能想起。只是大多数时候不去想罢了，就像我没办法随口报出我两岁、三岁、五岁……随便其他什么时候的生日礼物。”

“好神奇啊，真想看看。”

“在研究所，不知道掉到哪处缝隙了。”他淡淡地说，“也可能已经碎了。毕竟保护它的，只是个很小、很脆弱的木制相框。”

“……”

梧惠没有伤感太久，莫恩突然问：

“你来做什么？”

“……你现在才想到要问这个吗？”