尖锐的警报声撕裂寂静。低温舱的蓝光突然转红，某个舱体发出闷响。林深看见穿着旗袍的苏夏正在拍打玻璃，她身后的背景是1927年的外滩，海关大钟显示着2:02:02。

"锚点泄露！"江小鱼扯着林深冲向应急通道。在他们身后，低温舱接连爆炸，不同年代的建筑碎片从裂缝中涌出：明朝的青砖与赛博朋克的霓虹灯缠绕，蒸汽火车头撞上悬浮汽车，青铜鼎里盛着发光的人造血液。

逃亡途中，林深摸到了西装内袋的晶体。当他的血液再次渗入棱柱时，时空突然静止。飞溅的玻璃渣凝固在半空，江小鱼的机械义眼停止转动，整个世界陷入死寂——除了那个穿旗袍的苏夏。她踏着时空碎片走来，绣花鞋踩过的地方泛起涟漪。

"每个观测者都是病毒。"1927年的苏夏摘下翡翠耳坠，露出耳后与江小鱼相同的条形码，"当我们发现2.2秒的裂缝，就在所有时间线植入了崩溃因子。"她的手指穿过林深胸膛，没有触感，却扯出一串记忆光斑：婚礼上的交杯酒，实验室的初吻，还有失踪前夜苏夏眼角的泪光。

"为什么要制造裂缝？"林深握紧晶体，感觉它在发烫。

"为了让你看见。"无数个苏夏的声音在虚空中共鸣。主世界的妻子突然出现在身侧，白大褂上沾着培养液，"还记得我们的婚誓吗？'直至时间尽头'——现在我终于找到了尽头。"

#### 四

时空重新流动时，他们跌进了1943年的上海。外滩的硝烟与全息广告交织，穿长衫的报童叫卖着《量子号外》。江小鱼的机械臂卡在电车轨道里，义眼疯狂闪烁："锚点正在融合！所有世界将在2.2小时后坍缩！"

林深在霞飞路的咖啡馆找到苏夏。这个世界的她穿着洋装，正在用钢笔写小说。稿纸上的字迹他再熟悉不过："...当所有可能性同时存在，选择就成了最残忍的暴力..."

"你终于来了。"苏夏端起咖啡杯，杯底印着"2.2"的鎏金标志，"214个世界，214次实验。每次你都选择终止，就像修剪玫瑰的园丁，永远掐灭绽放的可能。"

林深举起胶片相机。取景框里的苏夏突然变成数据流，身后的租界建筑开始像素化："你根本不是人类。"