秦宇站在首都机场的候机大厅，抬头看着墙上挂着的老式钟表，指针缓缓指向上午十点。

机场里的人来人往，大部分人都穿着灰色或蓝色的中山装，头发整齐梳理，神情中透着拘谨和兴奋。

六十年代的飞机场并不大，设施简单，广播里用生硬的普通话不断提示登机的航班信息，偶尔还能听到几句夹杂着地方口音的交流。

这是秦宇这次人生中第一次坐飞机，他站在队伍中，手里提着一个黑色的帆布包，包里装着试验车的资料和一张不大的地图。

他看了一眼身旁随行的张书记，张书记的脸上满是兴奋，嘴里还不停念叨着：“小秦啊，咱们这次是代表国家，坐飞机去羊城开广交会，这可是头一回啊！”

秦宇笑了笑，语气平静：“书记，咱们这次去，不光是坐飞机那么简单，关键是要让人家看看，咱们龙国的第一辆轿车，不比他们差。”

“对！说得好！”张书记拍了拍秦宇的肩膀，随后接着说道：“不过啊，这飞机你别紧张，咱们虽然条件不如外国人好，但这东西安全得很。”

秦宇点点头，抬眼看向窗外的停机坪，一架银灰色的伊尔-14飞机正停在那里。

机身表面有些斑驳，映着冬日的阳光，显得有些老旧，却又透着一股坚韧的韧劲儿。螺旋桨式的发动机在技术员的调试下缓缓转动，发出低沉的嗡鸣声。

“这就是咱们国家现在最先进的飞机了。”张书记感慨道，“虽然是进口的，但咱们自己也在努力搞航空工业，迟早有一天，咱们的飞机会比这个更好。”

不多时，广播响起：“前往羊城的航班即将登机，请各位乘客尽快检票。”秦宇和张书记提着包，跟着队伍缓缓登上飞机。

机舱内的布置很简单，座椅是用人造革包裹的硬质座椅，椅背上还放着一块略显粗糙的枕布。机舱里没有空调，只有一台老式风扇在头顶缓缓转动。

乘务员是穿着蓝色制服的年轻姑娘，脸上带着一丝紧张又拘谨的笑容。

“同志，请系好安全带，飞机起飞时可能有些颠簸。”乘务员轻声提醒道。

秦宇点点头，拉紧了腰间的安全带，目光扫过舷窗外的跑道。他心里清楚，这趟飞往羊城的旅程不仅仅是一次出差，更是一场关乎国家荣誉的战斗。

飞机缓缓滑行到跑道尽头，螺旋桨的轰鸣声愈发响亮，机身微微颤抖着。