一直煎熬到晚上，当最后一个催债电话挂断，我的世界仿佛瞬间安静了下来。

可这份安静并没有给我带来丝毫的轻松，反而让我陷入更深的恐惧和自责之中。

我呆呆地望着手机，仿佛它还会再次响起，带来新的责骂和威胁。

夜晚来临，我躺在车里，望着漆黑的车顶，心中充满了对未来的迷茫和无助。

我不知道这样的日子还要持续多久，不知道自己何时才能摆脱这无尽的债务深渊。

车窗外偶尔传来的车辆行驶声和行人的脚步声，都让我觉得自己与这个世界格格不入。

我蜷缩在角落里，抱紧自己，试图在这黑暗中寻找一丝温暖和安慰，然而，只有无尽的寒冷和孤独将我紧紧包围。

晚上，我看着手机里母亲和孩子的照片，看着牛场的辉煌时刻的照片，想着和妻子娟以前曲折而美好的爱情，绝望的我放声大哭，心态彻底崩溃。

泪水如决堤的洪水般肆意流淌，我哭得撕心裂肺，喉咙里发出的哭声在这狭小的车内回荡。

那些曾经的美好，如今都已破碎不堪，只留下无尽的痛苦和悔恨。

母亲那慈祥的笑容在照片中是那么温暖，可如今我却让她为我操心担忧，不能在她身边尽孝，我觉得自己是个不孝之子。

孩子那纯真无邪的眼神，仿佛在问我为什么不能陪在他们身边，给他们一个温暖的家，我心如刀绞。

再看向牛场曾经辉煌的照片，那时的热闹与繁荣仿佛还在眼前。

健壮的牛群，忙碌的工人，充满希望的场景，与如今的破败和萧条形成了鲜明的对比。我恨自己的无能，没能守住这份事业。