破碎旋即重组，他脸上的血迹尚未干涸，挂着如同往常的阳光笑容，一字一句，毫无起伏地重复着。

“提问，是谁杀死了一号？”

周围顿时陷入黑白，众人脸上带着滑稽的惊恐，在我完成作答之前，永久定格在此刻。

我动动手指，熟悉的握感出现，我提笔，在看不见的答题卡上写下——

“是麻雀杀死了知更鸟。”

他显然不满意这个答案，刚要动手，却见我继续往下写。

“用规则做成的弓和箭。

聒噪的麻雀叽喳，不满于它的出现；

惊恐的苍蝇瞪大双眼，怯懦的拒绝为它提供证言；

鱼潜在暗处，自由呼吸源于它的骨血；

甲虫穿梭不停，用仓促赶制的寿衣合上它的双眼。”

我停笔，抬头看向不再动作的一号，开口道：“是谁杀死了一号？

答，是所有人杀死了一号。”

“悲剧从何而起？”

“从睁眼的那一刻起。”

“谁会将他安葬？”

“无人将他安葬。”

“……”

他陷入沉默，随即抬眼，再开口时不复之前的僵硬呆板，他问道：“三号，你会找出真相吗？”

“我不知道，”我摇头，“我自己都不一定能活到最后，更别说帮你和二号找出真相。”

“你可以的，”他笑了，暗红色液体顺着脸颊下滑，滴落出浅浅的水洼，“你总有自己的想法，也总能化为实际。虽然不知道怎么做到的，但我们都相信你。”

“一直都相信你。”

我一阵恍惚，纷乱的记忆在脑海中不断闪回，一张张模糊的脸出现，他们张大嘴想要诉说，却被扼住喉咙，溢出尖细又凄惨的叫声，在我耳畔不断回响。

头好疼。

不对。