“你妈妈没事了吧。”

“嗯，做了手术，很快就能回家了。”

“唉呀，你们做儿女的真应该好好地陪着你母亲，你母亲真不容易啊。还在那么累的地方干活。”

“我母亲不是一直在这里干活吗？”

“没有，她在酒店打过工。”

“哪家酒店？”

“盛世酒店。”

“谢谢，我知道了。”

“这是她的房间。”

很整洁，很干净，真有母亲的风格。母亲的包，母亲其他的衣物。

“给，孩子，袋子！你装起来吧。”

“你母亲真的很好啊，她这一走，我又要无聊了啊。”

我把母亲的衣服，东西装起来的时候，不小心碰到了母亲的包。

里面散落了母亲和姥姥的身份证，存折，还有银行卡。

如果我没有记错的话，母亲走的时候卡都在父亲那里。

我急忙收拾好，谢过老奶奶，然后离开。

我拿出存折，打开发现里面全是存钱记录，都是一笔一笔存进去的，时间日期有我高中时候的，有大学，有前段时间，甚至还有前三天的。

我来到最近的一家ATM机，我把卡推进去，依照上面母亲用圆珠笔写下粘上的去密码。

我看到了一个数字，一个让我崩溃的数字，二十三万七千五百二十七元。

“妈对不起你，儿子。对不起你和你大姐！”

“是我对不起你，妈。我对不起你啊！”

你分明有钱救自己的命，为什么不用啊！

你不是说好了等我考上好大学，找到好工作，你就可以享福了吗？

你不是说可以不用天天早起来给我做饭了吗？你不是说以后让我带你去吃山珍海味，去周游五湖四海？

你不是说会一直陪在我身边吗？妈妈！

对不起！我不该凶你，我不该不听你的话，我不该和你顶嘴，我不该淘气，我不该让你生气，我不该不努力学习，我不该………

求求你了，妈。我还没有为你做些什么呢！妈！你看看我吧！求求你了。

让我痛苦的不仅仅是失去母亲，还有母亲走了完全没有人关心，姐姐不知道母亲出了事，父亲瞒着我离了婚，母亲的亲哥哥不在意母亲死活。

姥姥姥爷你们走得早！知道母亲这些年受的苦吗？知道母亲这些年受的委屈吗？

是我的错，如果我告诉父亲，或许他会找到更好的医院，更好的医生；是我的错，如果我懂点事，以前少气一点母亲，现在也不会这样；是我的错，如果我可以考虑多点，来的更早一点，或许一些都不会发生了。

如果，如果没有离婚呢？如果如果没有我呢？

“方文一！！！不准跪！！！”

“妈妈！你可要一直牵着我的手啊！否则我跑丢了怎么办？”

“我知道了，妈。你也是！注意身体啊，别累着自己。妈！我走了啊，妈！妈！我走了啊。照顾好自己！”

“妈！妈？妈妈！妈～”

我把卡抽出来，放进妈妈的包里，我看着夕阳西下，剩下的路，要靠我自己走了，你说是不是啊，妈！