大四的第一学期，学校安排的课程似乎都变得轻松起来。那些曾经让我头疼的专业课知识，如今看来也不过是小菜一碟。或许是因为我对实验课有着天生的热爱，那些理论课相比之下就显得枯燥无味。我想，这大概是我性格使然吧，我总是对那些能够动手实践、亲眼见证成果的课程更感兴趣。

随着学期的推进，我们终于迎来了毕业实习的安排。对于我们这些即将步入社会的大学生来说，这是一次难得的实践机会，也是我们从校园走向社会的桥梁。毕业实习的单位基本都是长春的各个研究所，由系里统一安排，似乎并没有考虑到我们的个人志愿。我被分配到了长春光学机械研究所，这个在业界享有盛誉的地方，让我既兴奋又紧张。

实习的第一天，学校组织我们参观了光机所的一些实验室。那些先进的设备和严谨的科研氛围让我对即将开始的实习生活充满了期待。参观结束后，我们被分配到了各自的科室，由科室主任带领我们开始实习生活。我被分配到了镀膜科室，这是一个对我来说完全陌生的领域，但我知道，这将是一次全新的挑战。

科室的主任姓金，是一位在科研领域享有盛誉的专家。他对待科学研究的态度十分严谨，每一个细节都不放过，这种精神让我肃然起敬。科室里的其他几位老师也都十分热情，他们不仅在专业上给予我指导，更在生活上给予我关怀，让我感受到了科研团队的温暖。

我的课题研究是在金主任的指导下进行的。他给我分配了一个关于新型光学镀膜材料的研究课题，这是一个既前沿又具有挑战性的项目。在金主任的指导下，我开始了我的研究工作。每天，我都会早早地来到实验室，开始我的实验。从材料的准备到实验的进行，每一个步骤我都小心翼翼，生怕出现任何差错。

金主任对我的要求很高，他总是强调实验的精确性和重复性。在他的影响下，我也开始对自己的工作要求越来越高。每当实验遇到难题，金主任总是耐心地指导我，从不厌烦。他的严谨和耐心让我受益匪浅，也让我对科研工作有了更深的认识。

在实习期间，我还有幸参与了科室的一些项目讨论会。在这些会议上，我见识到了科研人员的严谨和创新精神。他们对待每一个问题都认真讨论，从不轻易放过任何一个细节。这种精神让我深受感动，也让我更加坚定了将来要成为一名科研人员的决心。

这个课题对我来说是一个巨大的挑战，因为它不仅涉及到光学和材料学的知识，还涉及到复杂的计算工作。我必须精确地选择材料，进行精确的镀膜工艺，并且要能够处理大量的数据和计算。在那个时代，计算机技术远不如今天这样发达，所有的计算都需要依赖于这种原始的纸带机。

每天的工作都是从实验室开始的。我需要在光学玻璃上进行反复的镀膜实验，尝试不同的材料组合，以找到最佳的滤光效果。这个过程需要极大的耐心和精确的操作，因为任何微小的误差都可能导致最终产品的性能不达标。在实验室里，我穿着白色的实验服，戴着防护眼镜，小心翼翼地操作着各种仪器，确保每一步都精确无误。

晚上回到家，我则需要将白天的实验数据和理论计算转化为纸带上的孔洞。这个过程同样需要极大的细心和耐心，因为一旦在纸带上打错了孔，就意味着整个计算过程的失败。我坐在书桌前，手里拿着打孔器，对照着计算草稿，一个孔一个孔地打下去。每个孔洞都是我对数据的理解和转化，每个孔洞都承载着我对课题的执着和期待。

第二天早晨，我会带着打好的纸带，早早地来到计算中心排队。那时候的计算中心并不像现在这样方便，需要提前预约，而且计算资源非常有限。我常常需要等待很长时间，才能轮到我使用计算机。在等待的过程中，我会反复检查纸带，确保没有错误，以免浪费宝贵的计算时间。

当我终于将纸带放入纸带机，看着机器缓缓地将纸带卷入，心中总是充满了紧张和期待。计算机的读写头开始工作，纸带上的孔洞被一一读取，转化为计算机可以理解的二进制代码。这个过程虽然缓慢，但却是我当时能够得到计算结果的唯一方式。

计算结果出来后，我需要仔细分析，看看理论与实际的差距在哪里，然后根据这些数据调整我的实验方案。有时候，结果并不理想，我需要重新设计镀膜方案，重新计算，重新打孔，重新排队等待计算。这个过程虽然枯燥而重复，但却是科研工作的一部分，也是我成长和学习的过程。

随着时间的推移，我开始逐渐掌握了这个课题的各个方面。我学会了如何更有效地选择材料，如何更精确地进行镀膜，以及如何更高效地利用纸带机进行计算。每一次的失败都让我更加接近成功，每一次的调整都让我更接近理想的滤光片。

最终，经过无数次的实验和计算，我终于研制出了符合要求的截止滤光片。这个过程虽然漫长而艰辛，但它教会了我耐心、细致和坚持。这些经验不仅对我的科研生涯有着重要的影响，也让我在面对未来的挑战时更加自信和从容。随着实习的深入，我开始逐渐适应了这里的工作节奏。每天的实验虽然辛苦，但看到自己的研究成果一点点积累起来，那种成就感是无法用言语表达的。我知道，这些经历将为我未来的职业生涯打下坚实的基础。

在实习的最后阶段，我完成了我的课题研究，并在科室的会议上做了汇报。金主任和其他老师对我的工作给予了高度评价，这让我感到无比自豪。我知道，这不仅仅是对我工作的认可，更是对我未来科研道路的鼓励。

毕业实习的日子虽然短暂，但它让我学到了很多课堂上学不到的东西。我学会了如何将理论知识应用到实践中，学会了如何在科研团队中合作，更学会了如何面对挑战和困难。

整整一个学期，终于达到了主任布置的设计目标。科室最终给我的毕业论文评价是良好。

我的毕业设计毕竟的理论值和实验室结果。等我知道真正应用到产品上，已经三十多过去了。这也就是搞理论研究的枯燥与寂寞的所在吧。