他很无私，也很缺爱。

在这小小的病房里，众人的关怀如潮水般向他涌来。

那些关切的、温暖的话语和贴心的举动，如同春日暖阳，一点一点地融化他心中的坚冰。

瞎子，也没什么不好。

莫霖嚼着苹果心里悄悄的这么想着。

夜晚的医院，静谧得如同沉睡的巨兽。病房里，此起彼伏的呼吸声交织在一起，形成了一种独特的韵律。

莫霖躺在病床上，因睡前多喝了些水，被尿意扰醒。他微微抬起头，听着陆虞妈妈那轻柔的打盹声，心中实在不忍惊动。

他凭借着记忆和对病房布局的熟悉，小心翼翼地摸索着起身，轻手轻脚地向门口挪去。

每一步都走得极为缓慢，生怕碰到什么东西发出声响。好不容易出了病房，他顺着墙壁缓缓前行，顺利找到了厕所。

解决完生理需求后，莫霖却没有立刻返回病房的打算。

他站在厕所门口，犹豫片刻后，朝着记忆中院子的方向走去。

他想出去透透气。

一路摸索着，脑海中描绘着医院的地形图，莫霖很快就摸到了大门口。

刚踏入院子，一阵微风轻轻拂过他的脸颊。

他虽无法目睹风的模样，却能清晰地感知到它的轻柔与凉爽。

风像是一双无形的手，轻轻撩动他的发丝，抚摸着他的面庞，带来夜晚独有的清新气息。

他深吸一口气，那混合着花草香与泥土味的空气涌入肺腑，让人心旷神怡。

透口气，舒服多了。

莫霖一愣。

他发觉自己的听觉变得格外敏锐。

以往被视觉所主导的感官世界，此刻悄然发生了变化。

他能听到远处马路上汽车驶过的沙沙声，像是遥远的低语；

医院草丛里的虫鸣声，此起彼伏，似在演奏一场夜间音乐会；

甚至能捕捉到病房里病人偶尔翻身时床板发出的轻微嘎吱声。

莫霖伸出手，触摸着院子里的长椅。

指尖滑过冰冷的金属扶手，他能感受到那细微的纹理和凉意。

他缓缓坐下，感受着周围的一切。

这种感觉，特别奇妙。