测量结束，三人没有离开。牟奶奶冲展奶奶使眼色，展奶奶从口袋里掏出个两指宽，食指高的小瓶子：

“这个药是祛疤，虽然是土方子的，但效果很好。我儿子做木工受伤就涂它，一点疤都没留下。”

刘悦川今天没戴手套。

她本来甚至不想带手套出门，把手套留在床上，人到旅馆门口，觉得没有安全感，又回房间拿上。

她把手套塞进包里，路上平安无事，来到医务室后，却怎么也不能集中精神处理工作。

她把手套戴上，敲了会电脑，又觉得碍眼，把手套摘了下来。可摘下后又觉得没安全感，只好再一次戴上。

这样重复几次，直到一个村民从她窗前经过，和她打招呼，“小刘大夫忙着呢。这天气也是，戴上手套就热，不戴冻手，估计中午能暖和点。”

说罢，冲刘悦川摆摆手，扛着锄头种地去了。

村民离开后，刘悦川盯着手套许久，终于下定决定，把手套塞进抽屉里。

时间回到现在。

刘悦川身上有许多疤，浅的已经被时间抹去了，留下的不知什么时候能消失。

这些疤全是她的父母留下的。这对男女在一个孩子身上留下了无数的伤痕，却从没给她涂过药。

许久后，她才接过她的药。

“谢谢。”她声音很轻，带着哽咽。

展奶奶松了口气，“还以为你看不上土方子呢。”

“什么伤疤值得大惊小怪！”牟奶奶脾气急，拉过刘悦川的手，端详过后，很不客气地说：“你这个小姑娘真矫情，这么一点疤就寻死觅活的。”

她伸出自己的手，“你瞧瞧，谁手上没几道伤。”

牟奶奶的手比杨千舸姑姑和姑父的更沧桑，那些伤疤和纵横交错的皱纹混在一起，让人分辨不清楚。

牟奶奶给她介绍：“这个是割麦子时被镰刀割的，半个手指头都掉啦，只剩一点皮连在一起，我当时还以为手指没啦，这不也长得挺好。