别人看来可能有些冷淡，但刘悦川喜欢这份疏离。

两人安静坐了一会，青姐突然问：“喝咖啡吗？”

刘悦川刚去医院实习那会，为了保持头脑清醒，简直把咖啡当水喝。自从知道咖啡喝多了也会骨质疏松后，她便有意识控制摄入量。

见她摇头，青姐松了口气，“你要喝也没用，机器坏了。”

她示意刘悦川看对面的饮料冷藏柜，“喝什么自己拿，免费。”

她这生意做得实在随心所欲，刘悦川忍不住为她担心起来，“你，不会亏本吗？”

青姐不以为意，“主要是我自己得喝，照顾客只是顺便。——对了，你刚才是不是遇到我奶奶了？”

她拿两只手放在头上比划，“白头发，烫小卷。”

刘悦川想起来了。眼前这位大方的老板，和姓宋的牟奶奶可完全不一样。

青姐不知在哪里摸出一小瓶红花油，“是不是被我奶奶捏伤了，用这个推开。老太太干了一辈子农活，力气特大。”

刘悦川偷偷挽起袖子，发现自己胳膊上多了两块发红的指印。

青姐撸起袖子，在‘噼里啪啦’的静电里，刘悦川看见她手腕上也有两个指印，只是已经发黄。

青姐问刘悦川：“你说，我现在培养老太太做举重运动员，会不会太晚？”

大约是受过相同的伤，两人关系亲近不少，一前一后搓着红花油，顺便参观这家旅馆。

青姐早习惯了没有客人的日子，告诉刘悦川，客用洗衣机买回来五六年，一直没人用，让刘悦川给它们开个光。

“旅店晚上也得做生意，所以没装防盗门。如果你没安全感——”她示意刘悦川看柜台边放伞的置物架，“里面有棒球棍，铁的，你挑一根喜欢的颜色防身。你是医生，知道打哪里最疼哈。”