庄书野想了想，他其实不太能分清歌的类型，“民谣？流行？反正不是那种特别煽情的，那时候我还不知道她是谁，就觉得好听。”

“第二次来，”庄书野的声音低了一些，“是跟我哥。”

庄书沛端着服务员刚送来的酒，手指在杯沿上停了一下。他没说话，但庄书野注意到他哥的耳朵动了一下，那是他认真听的时候才会有的小动作。

“那天我哥请我喝酒，我带他来了这儿，正好赶上萧若翎上台。”庄书野端起自己那杯酒，抿了一口，润了润嗓子，“那天她没戴帽子，穿了一件浅色的衣服，唱的是慢歌。我哥当场就认出她了，拍了照片发群里，然后敬廷哥就来了。”

他说到这儿，忍不住笑了一下，“那时候我才知道，原来那个驻唱就是敬廷哥的妹妹。”

庄仪雯听着，嘴角弯了弯，“那你比她哥还先认识她。”

“也不算认识，”庄书野挠了挠后脑勺，“就是听过她唱歌，她又不认识我。后来我哥把我弄进了三中，我跟她同一个班，还是同桌，这才慢慢认识。”

“她平时在学校也唱歌吗？”庄仪雯问。

庄书野摇头，“在学校连话都不说。坐在窗边，安安静静的，跟谁都不多聊。有人找她搭话她就应一句，没人找她她就自己看书、在笔记本上写写画画的。”

他注意到说到学校的时候，萧敬廷转过头来看着他，庄书野朝他露出一个讨好的笑容，他自从被自家老爷子送去当兵以后，对这种军旅的人就有了敬畏。

“无声的驻唱有好几个，但她的场次人最多，服务员说有人专门从城东赶过来听她唱歌，还有人问能不能点歌，但酒吧回复说驻唱不接受点歌，唱什么全看心情。”他继续介绍，尤其是徐嘉钰、言司阙和庄仪雯，他们都是第一次来。

“你这么一说，我还真有点期待。”庄仪雯开玩笑道。

“绝对是值得期待的。”庄书野说得笃定。

言司阙靠在沙发背上，端起酒杯抿了一口，酒液入口清凉，带着一点柑橘的酸和蜂蜜的甜，尾调有一丝若有若无的花香。

八点半，舞台上的灯光变了，先是暗了下来，然后重新亮起，不是之前那种柔和的暖光，是冷色调的，蓝紫色的光束从两侧交叉打过来，在舞台上切割出锋利的棱角。音响里传来电吉他的前奏，低沉，有力，像心跳，又像远处滚来的雷声。

一个人影从后台走出来。