1983年二月十二的晨光，像揉了层蜜似的，洒在红星队校舍工地上。

东侧的窗台早已装妥，刨光的松木边框泛着温润的桐油光泽，风从窗洞吹进来，带着初春的草木香，拂过刚打磨平整的墙面，留下细碎的光影。

此刻工地中央，两块丈许长的松木板架在木架上，旁边堆着水泥、细沙和磨好的石灰粉——今天的核心活计，是做教室的黑板，拼孩子们的新课桌。

林薇蹲在地上，手里拿着系统奖励的“黑板制作精准配比表”，指尖划过“水泥:细沙:石灰=2:3:1”的字样，抬头对身边的赵文山说：“赵老师，您常给娃们上课，黑板的高度和倾斜度，您看多少合适？太高了娃们够不着，太矮了又得低头，时间长了伤脖子。”

赵文山走到木架旁，抬手比了比，又后退几步模拟上课的姿势，眉头轻轻蹙着：“黑板下沿离地面一米一正好，上沿到两米，娃们坐着站着都能看清；倾斜度不用太大，往学生这边倾个五度就行，不然粉笔灰掉得厉害，也不影响写字。”

他说着从帆布包里掏出个小三角板，“我带了这个，等会儿抹水泥的时候，能测着角度来，保证不歪。”

张大爷叼着烟袋锅子，凑过来敲了敲松木板：“这木板得先处理好，表面的毛刺磨干净，不然抹上水泥容易裂。

俺昨晚已经让壮劳力们用砂纸打了一遍，你们再检查检查，有没磨到的地方，再补磨两下。”

林薇伸手摸了摸木板表面，光滑得没有一点凸起，点点头：“张大爷想得周到，这样水泥粘得牢，也不容易掉渣。

陆衍，你带几个人和水泥，按配比来，别太稀也别太稠——稀了挂不住，稠了抹不开，跟咱拌大棚育苗的土似的，得刚刚好。”

“知道了！”陆衍应着，挽起袖子，拿起铁锹往陶盆里舀水泥。李二哥凑过来搭手，刚要往盆里加沙，就被陆衍拦住：“慢着，先按配比称，俺昨晚找会计借了杆小秤，差一两都不行——这黑板是娃们天天看的，得结实平整，不能凑活。”

李二哥撇了撇嘴，却还是乖乖等着称重：“俺以为拌水泥跟和泥似的，多加点少加点没啥，没想到这么讲究。行，听你的，称准了，保证抹出来的黑板，比县城小学的还光滑。”

这边和水泥的动静刚起，王翠花就挎着个竹篮走了过来，里面装着刚蒸好的红薯和剥好的花生，还有几个粗瓷碗：“大伙先歇会儿，吃点东西垫垫肚子！这红薯是俺今早特意多蒸的，甜得很，花生也是炒过的，香！”

她把碗递到林薇手里，又递了块红薯，“林丫头，你蹲在这儿看配比，半天没动了，快吃块红薯，补充补充力气。”