在肖未晞抵达那个无菌舱之前，一个衣着整洁头发花白的老太太先来到了舱门前，她的身后是一架老旧的大提琴。今天是谭玉涵的第五次化疗了，她的身体也不知道还会挺过多少次。

老人坐在袁派明的身边问：“里面的病人怎么样了？”

袁派明凝视着老人的面颊，深深地叹了一口气。

“我能为她拉一首曲子吗？”袁派明轻轻地点头。

老人拍拍落在琴上的灰尘，奏响了巴赫的《G弦上的咏叹调》。瞬间，在她那锈迹斑斑的大提琴里走出了哀伤的音符，低沉而奢华，哀伤而高雅，像是一朵朵的木槿盛放在阴暗的长廊里，冬日里的斜阳追随着那些音符将阳光留在超过窗棂的角落。在这个满是落叶世界，单调的剪影此刻被无限地拉长，长到了可以填充宇宙的星河。

袁派明听见了无菌仓内的呜咽声伴随着音乐 也伴随着午后的寒意飘动着，他跪在了老人面前哭喊道：“妈！是我把她害了，对不起！我们不想……”他无法再说出一个来，在大提琴浑厚的声音里，他将额头贴近冰凉的地板泣不成声。

那天谭玉涵的母亲再次拉住了她女儿的双手。那双枯萎的流着冰凉血液的粗糙的手，感受了这个女孩的一生。从呱呱坠地那一刻的稚嫩，到远离家乡时的滚烫，再到无菌室里的冰冷。

“妈，我想再听听你的琴声，那琴声太美了，美到我，现在还愿意活着，再疼也不怕了。”

“我可怜的姑娘，是妈对不住你。”老人把她们紧握的双手移送到了有阳光照射的地方。“妈帮你把它暖热，我的好姑娘，你受罪了。”

接下来的病房被拉赫·玛尼诺夫和大卫·波佩尔的音乐覆盖了。而爱与祝愿治愈着疾病，并憧憬着新的梦。

电话里袁派明听了肖未晞的讲述后，瞬间冒起冷汗来，他告诉了肖未晞实验室失火的经过，即便他隐瞒了许多地方，也让对面的肖未晞泣成泪人。三个曾经同甘共苦的人在大起大落命运的驱使下，同时聚集在了那间无菌舱中。他们痛哭、他们自责、他们埋怨着对方为什么不早些开口、他们埋怨着自己为什么隐瞒、他们回忆过去、他们回不到过去。最后，谭玉涵暂停了那个没有意义的悲伤之曲。

“我们该把宋学津救出来，资料在我的电脑上，”谭玉涵吃力地说：“我们都支持他，我们都相信他，袁派明，我就知道那些资料是证据，我就说一切都是值得的。”

“赵江南这个王八蛋，肖未晞，我要和你一起去，我要把他的皮亲手扒开！”